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XXII.

Rond Oudenaarde.

IN DE SCHELDEMEERSCHEN.
(EEN VERHAAL VAN 'T VLAAMSCHE VOLK LANGS DE SCHELDE.)

— Morgen zullen ze schaatsen rijden op de Scheldemeerschen,
zei boer Baert, terwijl hij zich bij de ronkende stoof neerzette.

Hij was zoo pas van Oudenaarde teruggekeerd, waar hij gemarkt
en nog wat geplakt had, en nu verklaarde hij wel vijf maal, dat
het ,stijf koud was en geweldig vroor.”

En ja, na Kerstmis was het eensklaps streng winter geworden;
't land lag hard tusschen de rechte voren, grachten en beekjes waren
in ’tijs gekneld, en de overstroomde weiden langs de Schelde boden
een heerlijke, spiegelgladde vlakte aan de talrijke schaatsenrijders.

— Vader, mag ik morgen ook gaan schaverdijnen ? vroeg Leonie,
de oudste, bevallige dochter van den boer.

— Ge moet dat aan moeder vragen, antwoordde de man, zijn pijp
met de eigen gekweekte tabak stoppend.

— Er is zooveel werk, kloeg de boerin, die er afgesloofd en bezorgd
uitzag. Uitgaan voor plezier op een weekdag... en 't geld zoo van
doen hebben... neen, dat gaat niet.

— Maar al de jonkheden zullen op 't ijs zijn, hernam de dochter.

— leder moet zijn eigen zaken kennen, wedervoer de vrouw. Er
liggen nog handschoenen af te werken..

— Maar de agent van Oudenaarde zei, dat er geen haast bij was...

— Hoe eer geleverd, hoe eer geld.. en dat is er noodig!

Leonie bloosde; ze scheen iets te willen zeggen, zonder rechtte
durven. Maar 't kwam er dan toch uit.. al was 't wat stamelend:

— Jan Lodens heeft gevraagd, of ik met hem wil schaverdijnen...

Zoowel de boer als de boerin zagen verrast op en keken hun
dochter aan,

— Jan Lodens, hernam de vader. Heeft hij dat gevraagd?

— Ja, hij zal mij na 't noeneten komen halen.
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— Ja, dan verandert de zaak, zei de vrouw. Wij kunnen dat aan
Jan niet weigeren?

— Neen, dat kunnen wij niet, stemde de boer toe.

Een blijde glans vloog over Leonie’s gelaat.

Boer en boerin Baert spraken in de eerste oogenblikken geen woord,
maar dachten over 't zelfde.

Jan Lodens was de eenige zoon van een rijken boer en Leonie
zou zich gelukkig mogen rekenen, zijn vrouw te worden. Boer Baert
was ver van rijk, hij had met veel rampspoed te kampen gehad, en
en in nadere betrekking met Lodens komen, zou niet nadeelig zijn.

Leonie peinsde over geen geldzaken. Zij had den braven, kloeken
Jan lief.

Een jongeling trad binnen. Zijn klompen kletterden op den rood
tichelen vloer in de gang. 't Was een boerenknecht, en, terwijl hij
zijn rood gelaat om den hoek der deur stak, vroeg hij:

— Is er geen belet?

— Neen, Camiel, kom maar birnen, antwoordde de baas. Gaat
ge schaverdijnen ?

— Morgen, boer, 't zijn de schaverdijnen van Jan, ik moet ze
scherpen bij den smid en Jan zond mij, om te vragen, of ik die
van Leonie ook wil medenemen.

— Als ge zoo goed wilt zijn, ja, zei het meisje, weer blozend.

— Eens ontsteken? noodigde Baert en hij reikte Camiel zijn
tabaksblaas over.

— Bah, ja... boer, een pijpje smaakt wel... en 't zal mij nog
wat verwarmen, want, zij 't zeker, dat 't vriest. Klaar weer, de sterren
blinken. 't Zal morgen wat zijn op de meerschen!

Camiel stopte zijn pijp, nam een lang zwavelstokje uit de koperen
bus der schouw en hield het tegen den gloeienden pot aan de kachel,
en weldra blies hij groote rookwolken omhoog. Leonie gaf hem haar
schaatsen en na een ,elk n’en goén avond” trok de jongeling heen.

Hij was knecht bij Lodens, den rijken boer van de hoeve, ginds
bij de Schelde. Zijn reeds bejaarde, ziekelijke ouders woonden in
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een huisje op 't dorp... dat we liever niet noemen, maar met den
naam Scheldeburg aanduiden. Vader werkte ’'s zomers nog wel wat,
maar de oudjes hadden den steun van hun eenigen zoon zeer noodig
en 't hinderde Camiel, dat hij zoo weinig verdiende. Aan den Schelde-
oever, tusschen Oudenaarde en Gaver, staan talrijke steenbakkerijen,
en de stroom bewijst die nijverheid groote diensten voor 't vervoer;
op de werkplaatsen zijn ’'szomers veel handen noodig en Camiel
had er al aan gedacht, daar meer loon te gaan verdienen... maar
: -— dan zou hij in den winter
ledig zijn, want boer Lo-
' dens zou hem dan niet
 terugnemen.
Dezen avond had Ca-
| miel echter gsen nare ge-
A7 peinzen; vroolijkheid ver-
{ vulde zijn harte, want mor-
1 gen zou hij genieten met
! honderden anderen op de
i bevroren meerschen, mor-

A ;Ffﬂw "
i

[Js genoeg. .. groote viak-

=Jten van de stad te be-
ginnen, langs Eine en Eename, Heurne, bijna tot Gaver toe...
En ginds bij Peteghem en Elsegem liep de ijsvlakte nog ver land-
inwaarts, want door de langdurige regens was de Schelde ver buiten
haar oevers getreden.

Camiel spoedde zich naar den smid. Reeds van verre zag men
den rooden gloed, die de gansche dorpsstraat verlichtte; vonken
spatten in 'trond, terwijl vroolijk de hamer op ’t aanbeeld bonsde.
Kinderen gluurden door de open deur. Jongens hadden bij de kerk
een glijbaantje gemaakt en, de ooren gedektonder de neerhangende
lappen der muts, de sjerp om den hals gebonden, zoo vermaakten
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ze zich en schetterend galmden hun stemmen over ’t plein, waar
eenige eenzame olielampjes flikkerden. Vrouwen, diep in hun mantels
gedoken, kwamen uit de kerk, waar de avonddienst zoo juist ge-
eindigd was. Hier en daar zag men door de ruiten, waarop zich
reeds ijsbloemen vormden, moeders bij de gloeiende stoof, bezig
't avondeten te bereiden voor vader, die op een afgelegene hoeve
gedorschen of te Oudenaarde of te Eyne in de fabriek gewerkt hadden.

Camiel liet de schaatsen bij den smid, die beloofde ze dadelijk
te zullen scherpen, en intusschen begaf de jongeling zich naar zijn
vader en moeder, aan 't einde van 't dorp. Loden en Sofie — zoo
heetten de oudjes — zaten gehurkt over hun stoofje, en toen hun
zoon binnen kwam, jammerden ze over de strenge vorst en hun
echte of vermeende kwalen. Camiel zette zich bij hen en sprak ze
bemoedigend toe en dan vertelde hij, dat hij morgen ging schaatsen-
rijden en voor hen een peperkoek uit Oudenaarde zou medebrengen.
Als kinderen verheugde het echtpaar zich reeds op dit geschenk.
En na een half uurtje van gezelligen kout, ging Camiel weer heen,
zijn moeder stellig beloofd hebbende morgen zeer voorzichtig
te zijn; hij haalde de schaatsen, bracht eerst die van Leonie terug
en trok dan over 't bevroren land naar de hoeve van zijn meester.

Jan, de flinke zoon van boer Lodens had juist de avondronde in
den stal gedaan, en blies zijn bollantaarn uit, toen de knecht door
de hoevepoort kwam.

— Scherp? vroeg hij. En die van Leonie ook?

— Ja, 'k heb ze juist weer gebracht.

— Goed! Er zal morgen volk zijn op de meerschen.

— 'k Geloof 't ook! En ’t vriest, dat 't kraakt. Voor sneeuw behoeven
we niet te vreezen!

De jongelingen gingen in huis, waar de kachel gloeiend rood
stond, want onze Vlaamsche boeren houden van warmte, en den
ganschen avond nog werd er gesproken over de strenge vorst.

% %
*

Ja, volk was er op de Scheldemeerschen! Wie schaatsen kon,
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haalde heden zijn hart op. Wie kon zeggen, hoe kort de vreugde
misschien maar duren zou.

Paartjes zwierden bevallig over 't ijs. Jongens reden in woeste
vaart heen, het hoofd en 't bovenlijf ver voorover gebogen, de beenen
wild achteruitslaand. Een heertje toonde aan de verwonderde om-
standers zijn toeren, schaverdijnde achteruit, of sloeg 't een been
hoog over °t ander, grifte knersend de voorletters zijner namen in
den harden vloer, Sommigen wilden het hem nadoen, verloren 't
evenwicht, staken hopeloos de armen ver uit, en rolden onder
algemeen gelach, omver.

De sleden waren van den zolder gehaald en men zag zelfs be-
jaarde mannen op een ijsstoel,
nog snel hun pikkers neer-
stootend, zoodat de schelven
met geweld opspatten.

Jongens, met een sjerp om
de ooren, meisjes, als grooten,
met de handem onder een
borstdoek,maakten glijbaantjes,
slierden schreeuwend en tie-
rend, soms angstig gillend,

[ mmelsnEl prmmze | | heenen weer. En zoo heerschte
St. Walburgakmk te Oudenaarde aan beide zijden der Schelde
een vroolijke drukte op de meerschen, terwijl hiertusschen traagde
donkere rivier vloeide, van weerskanten afgebakend door verdroogd
en verstijfd lisch.

't Was een prachtig wintertafereel, samen met de wit bestoven
heuvelruggen, waar de dorpjes als ingeslapen schenen. En ginds
verre op 't stadhuis van Oudenaarde, nevens den hoogen kloeken
dom van St. Walburga stond Hansken 't Krijgerken al dat gescharrel
af te zien, hij de eeuwige getuige van °twel en 't wee, dat de
Scheldestreek ondervond. Ja ook 't wee, want Hansken zag wel de

oude mannen en vrouwen, die, in lompen gehuld, bibberend van
De Schelde Vrij 11
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deur tot deur strompelden, smeekend om een aalmoes, zag ook kin-
derkens, die weenden om brood, dat de ouders eerst moesten op-
halen bij barmhartige burgers en boeren.

Leonie Baert en Jan Lodens genoten van 't wintervermaak. Ze
vormden ,een schoon paar’’, zooals de menschen zeggen, en me-
nigeen oogde hen na, en jonge meisjes benijdden de dochter van
.t koeboertje”, die zoo aangetrokken werd door den knappen, rijken
landbouwerszoon. Ook op ’tijs wordt kwaad gesproken, maar Leconie
en Jan hoorden het niet, dachten er zelfs niet aan, gingen geheel
op in hun vreugde, samen te zijn, arm aan arm of hand in hand,
te mogen zwieren over de gladde baan. Ze reden ver weg, in de
richting van Gaver, dat ginds verre op zijn heuvel prijkte, als ge-
voelde het, dat het in Vlaanderen een bijzondere plaats inneemt,
omdat het in zijn Roode Zee!) getuige was van een heldenstrijd.

Nu en dan rustten de geliefden een wijle in een kraampje, dat
een ondernemend herbergier op 't ijs opgeslagen had, en dan trakteerde
Jan zijn vriendinne op een glas anijs, dat, naar hij beweerde, 't lijf
verwarmt, ofschoon Leonie niet 't minst last van koude had.

't Zonnetje, dat den ganschen dag helder geschenen had, en de
heuvelen fonkelen deed in hun wintergewaad, zakte echter al vroeg
weg, en voor boerenkinderen werd het tijd, om naar huis te gaan,
want de koeien moesten gemolken, en daarna ,besteld” worden,
en nog ander dringend werk viel er te doen op de hoeve.

Jan en Leonie reden terug, en nu trok de jongeling het meisje,
en wijd sloeg hij zijn beenen uit met forsche slagen, zoodat hij in
snelle vaart voortgleed, slepend zijn geliefde, lachend om haar
bezorgde uitroepen, haar korte gilletjes, als ze dreigde 't evenwicht
te verliezen, zijwaarts of achteruit te vallen.

Maar zeker van zijn bewegingen, en fier op zijn kunst, vond
Jan zijn weg tusschen de menigte, vermijdend elke botsing of aan-
raking met minder vlugge schaverdijners.

— Jan, 't gaat te rap, ik val! kreet eensklaps Leonie, maar 't was

1) Zoo heet de weide waarop 't slagveld lag.
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te laat... ze liet verschrikt haar geleider los, wierp angstig de armen
omhoog, zwenkte rechts.. en gleed voort naar de donkere dreigen-
de Schelde.

Een langgerekte angstkreet schoot op uit de ontstelde menigte....

— Ze ligt er in! klonk het luid.

— Leonie Baert versmoort!

Jan was ver door gegleden. Zijn schaatsen knarsten in ’tijs, hij
hield zich in, zoo geweldig, dat hij viel, sprong dan schielijk recht,
rende terug.

Leonie was in de Schelde verdwenen, haar hoofdje dook weer
even boven den donkeren vloed, dompelde nogmaals onder...

Een plons... 't water spatte hoog op, iemand was de drenkelinge
achterna gesprongen.

— Camiel! klonk het van mond tot mond.

— Waar is ze gevallen... waar... in Gods naam, zeg waar? gilde
Jan Baert, zich woest een weg banend door de omstanders.

Maar dan zag hij een jonkman boven komen, die het meisje met
zijn rechterhand drijvend hield, en met de linker den rand van
't ijs greep. :

— Menschen gaat uiteen, °tijs zal kraken! riep iemand die zijn
kalmte had bewaard. Gaat uiteen, zeg ik ... Moeten we allen versmoren?

Jan had zich languit neergelegd en strekte de armen uit; hij kon
Leonie bereiken; heur hand greep de zijne...

— Voorzichtig! waarschuwde Camiel. Trek, ik zal duwen... zoo,
ja... houd goed vast, ’tijs breekt af... nog een beetje... zoo, ja...
trekken ...

Nog een ruk, en Leonie was gered, maar weenend leunde ze
tegen haar Jan, kermend:

— Och, Heere toch....

Camiel was ook spoedig op 't droge en schertsend riep hij:

— Brr!’t is koud om te zwemmen nu! Jan, doe haar schaver-
dijnen af, dat Leonie rap naar huis loope.... Ze gaat een ziekte
op doen....
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En plotseling was 't ijsvermaak afgeloopen. Niemand had thans
lust nog langer te rijden; de schaatsen werden snel van de voeten
geworpen en, druk babbelend over 't voorval, trokken allen heen,
langs de verharde wegen of de versteende voren, ieder naar zijn
huis in 't dorp, naar de hut te lande, of de hoeven, welke zwart
afstaken tegen de witte velden.

Tusschen Jan en een buurman in werd Leonie haastig heen
geleid en Camiel rende als een bezetene naar de hofstede, klom
op den zolder boven den stal, zijn kamer, en rillend en klapper-
tandend trok hij er schoon goed aan, om zich daarna deugdelijk te
warmen bij de ronkende kachel binnen, waar Lodens en zijn vrouw
verschrikt naar zijn verhaal luisterden.

Eindelijk kwam Jan ook thuis. Hij zag nog bleek en begon dade-
lijk opgewonden over 't gebeurde te spreken. Innig dankte hij den
knecht, beschuldigde zichzelf om zijn woestheid en drukte zijn
vrees uit, dat Leonie zwaar ziek zou worden.

— Toe, toe, geen muizenissen, troostte hem zijn vader. 'tIs wel
niet 't seizoen om een bad te nemen, maar toch, een mensch gaat
daarvan niet dood.

Doch den volgenden morgen, toen Jan al vroeg bij Baert ging
hooren, hoe het met Leonie afgeloopen was, vernam hij tot zijn
schrik, dat het meisje met zware koorts te bed lag.

Zeli rende hij om den dokier en ging niet weg voorideze ‘hem
vergezelde naar de kleine hoeve van den koeboer, en de dorpelingen,
die aan de deuren -of door de wvensters loerden, schoolden dan
samen, om ’t nieuws te behandelen.

— 't Is zijn schuld, en daarom is hij zoo benauwd, beweerde
de eeh.

— Hij wil met Leonie trouwen. Ze zien elkaar gaarne, wist een
tweede te vertellen.

— Trouwen, wat gij peinst! wedervoer een derde. Dat was ijs-
liefde... Trouwen! Alsof boer Lodens dat toelaten zou! Hij zal voor
Jan wel een rijkere vrouwe zoeken dan de dochter van een koeboer.
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Neen, Jan zou Leonie niet huwen!
Twee dagen later klonk door den helderen, vriezigen avond de
berechtingbel .. ..
Het licht, dat de
koster droeg,
zweefde in derich-
ting van Baerts
hoefije, ende hos-
tie, welke de pas-
toor eerbiedig on-
der een doek in
de gevouwen han-
den hield, was 't
laatste troostmid-
del voor een
maagd, die wreed
uit het bloeiend,
lustig leven werd
weggerukt,
JanLodens hoor-
de de zilveren
klanken, welke hel
klonken in de dro-
ge lucht,en,achter
de schuur gedo-
ken, sloeg hij in wanhoop en wroeging de handen voor 't gelaaten
brak in hartstochtelijk snikken los.

Sterfhuis.

k%
*

Leonie zou aan den overkant der Schelde begraven worden, want
daar lag het kerkhof van de gemeente, die Baert bewoonde, al was
de kom van een ander dorp dichter bij zijn hoeve. Op een zonnigen
wintermorgen werd het meisje grafwaarts geleid, door haar vader
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en moeder, broerkens en zusjes, door verwanten, vrienden en geburen.
De stoet trok langzaam over den hard bevroren aardeweg, en de stijve
karresporen maakten het den dragers moeilijk. Een wit baarkleed dekte
de lange slanke kist, welke rustte op de schouders van acht meisjes,
maagden als zij, die zoo geweldig uit hun midden was weggescheurd.

Men bereikte de meerschen. Aan 't einde lagen twee booten. leder
zag naar een plek, waar 't verschrompelde riet gebroken en neergerukt
lag... Gelijk altijd vloeide traag en kalm de Schelde, als had zij geen
schuld aan ’t gebeurde.

Langzaam stapte men over den ijsvloer. Kloeke mannen namen de
kist over, en de arme Leonie werd in de eerste boot gedragen, om heur
laatste reize over den stroom te volbrengen. Kermend en weenend
zette vrouw Baert zich naast haar kind, en de boer perste de lippen
opeen, als wilde hij elke klacht of snik inhouden, terwijl hij starlings
naar 't witte lijkkleed staarde, 't kleed, dat door zijn blankheid ieder
herinnerde, dat het een bloeme dekte, wreed van den stengel gerukt,
lang nog véor den tijd!

Jan Lodens zette zich bij de genoodigden in de tweede boot, die
nog enkele malen terugvaren moest, om allen over te zetten.

De meerschen lagen nu eenzaam langs 't water. .. 't Was of, ondanks
de zonne, de natuur ook meerouwde, en Oudenaarde’s dom ginds
aan den einder scheen over dood te luiden met zware, droevige tonen.

— Och Heere, Leonietje, toch Leonietje! jammerde de moeder, terwijl
ze met anderen bij de kist te wachten stond, tot de veerlieden hun
taak hadden volbracht. De overigen zwegen en mijmerden. Jan Lodens
blikte rond. Daar verre verhief zich de Edelareberg, waar in de
Meimaand duizenden pelgrims komen knielen in de Kerselaar-
kapel, om daarna kermis te houden in 't wel vrome, maar toch
vroolijke gehucht,?) Daar had hij met Leonie verleden jaar nog
geschertst en was zooals andere jongelingen met haar vriendinnen

1) Deze kapel werd, naar de legende beweert, gebouwd door, den Heer van Camel, als
uitvoering eener gelofte, tijdens den eersten kruistocht gedaan, toen hij in Egypte door een

krokodil werd bedreigd. Het geraamte der krokodil hangt in de kapel op. Karel I en Filips II zijn
hier ook ter bedevaart geweest.



— 167 —

in groep huiswaarts gekeerd, langs de weelderige, zoetgeurende boom-
gaarden, zwaar van heerlijken bloesem. Aan dezen kant van de
rivier lag Eyne, waar hij, nevens
Leonie staande, de ruiter-proces-
sie gadesloeg, de kloeke boeren-
zonen zittend op hun plompe,
opgetooide paarden. ?)

Ook te Eename, had hij haar
ontmoet, den dag der vermaarde
jaarmarkt. 2)

A Hoe dikwijls, véér den winter,
¥ voor dezen gruwelijken, noodlot-
tigen winter, had hij haar Don-
Kerk van Eine. derdagsmorgens, heel vroeg, als
pas de zonne 't water der Schelde blekken deed, toevallig ontmoet op de
baan naar Oudenaarde, en haar zware botermand gesleurd tot aam
de brug... verder niet, want ze wilden toen hun genegenheid nog
verbergen voor anderen, hun ontluikende liefde geheim houden.

Och, waar hij ook staarde, alles sprak hem van Leonie, zijn
Leonie, die nu dood neerlag in die akelige
kist! Zonnig was zijn leven geweest, zonnig .
als de stroom bij heerlijken zomerdag. Nu %
haatte hij de Schelde, die hem zijn beminde
ontnomen had.

De stoet schreed voort... Een klok luidde,
wenkte de doode in den tempel, waar dan
slepende lijkzangen weerklonken, terwijl daar-

buiten het graf gaapte'“ Gezicht te Qudenaarde.
***

1) Deze ruiter-proccessie herinnert aan de inhaling van den heer van Eyne graaf de Landas,
bij zijn terugkeer van den kruistocht, toen hij, volgens de overlevering, hout van Christus’ kruis
medebracht en dit aan de kerk schonk.

2) Eename was vroeger een zeer drukke Scheldehaven, waar veel vaartuigen meerden.
Er stond een sterk kasteel en een vermaarde abdij, waarvan men een ruine ziet in
een weide bij den stroom.
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Jan Lodens was dezelfde niet meer. leder zei het en ieder begreep
waarom, De winter ging voorbij.. 't werd Lente en de akkers van
Vlaanderen tooiden zich met 't frissche, jeugdig groen, de heuvels
hulden zich in een prachtigen mantel, bestikt met de heerlijkste
bloemen, de boomgaarden om de dorpen schenen reusachtige ruikers,
die de lucht vervulden van hun balsemende geuren. De watermolens
klaterden, de windmolens lieten lustig hun wieken draaien, als wachters
bij al die torentjes.

Jan zag niets van die weelde, hij rouwde om zijn vergane liefde.
Hij arbeidde ja, maar lusteloos, hij ontving zwijgend de bevelen van
den bedrijvigen boer, en voerde ze getrouw uit, maar niet geestdriftig
als andere jaren, wanneer hij met wellust den vruchtbaren grond
bezaaide en beplantte, hopend op wasdom en oogst.

— Dat kan alzoo niet blijven duren! bromde baas Lodens.

Zekeren morgen sprak hij zijn zoon barsch toe en zei — en zijn
woord klonk hard —:

— Waarom zoo den kop laten hangen! Dat was een ijs-liefde.
De zoon van boer Lodens zou toch nooit getrouwd zijn met de
dochter van een koeboertje!

Jan antwoordde niet; neen, hij kon met zijn vader niet twisten
over de beminde doode, die nu vreedzaam sliep, ginds onder de
linden over de Schelde. Maar als Camiel bij de rivier arbeidde,
kwam Jan dikwijls bij hem staan en keek dan naar 't kerkhof, dat
hij van deze zijde ontwaren kon, en met den knecht sprak hij over
Leonie, want Camiel begreep hem.

L
%

't Was hooimaand en weer vervulde gejoel de meerschen langs
de Schelde. Aan beide zijden van den stroom zwaaiden forsche
jongelingen hun vervaarlijke zeis, die 't malsche gras bij gansche
bundels neervelde, en blozende deernen spreidden het uit, opdat
het in de zonne drogen zou tot deugdelijk hooi, het veevoeder ge-
durende den langen winter.

Camiel en Jan arbeidden in elkanders nabijheid, maar geen van
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beiden zong of floot, gelijk de gezellen en gezellinnen om hen heen.
Jan kon geen liedje laten schallen, daar waar zijn Leonie in 't ijs-
koude water was gevallen; gisteren had hij gezien, hoe de grafmaker
ook 't gras maaide op den doodenakker aan de overzijde, 't welige gras
rond Leonie’s graf. En Camiel was eveneens stil, want hij eerbiedigde
de smart van zijn jongen baas, die al meer en meer zijn vriend werd.
Bovendien ook de knecht was tegenwoordig altijd terneergeslagen,
bekommerd om zijn toekomst, zwaarmoedig om °t geringe loon, dat
hij hier slechts verdienen kon.

Zij ouders waren hulpbehoevend en hij kon hen niet steunen,
gelijk hij het gewild had.
Camiel koesterde een plan,
en toch schrok hij terug voor
de uitvoering. Maar des
avonds, als hij aan den
Scheldeoever gezeten, ne-
vens den zwijgenden Jan,
van de koelte en de zoete
rust genoot, als allerwegen
in de vallei en op de heuvels
't klokgelui galmde, dacht hij over dat plan... ’t groote, stoute plan,
dat hem toch schrik aanjoeg, hoe 't hem ook lokte.

Zekeren namiddag heerschte een ongewone beweging onder de
hooiers in de Scheldemeerschen. Jongens en meisjes omringden
lachend en schetterend een heer... waarlijk een heer, al had hij ruwe,
eeltige handen, een grof, blozend gelaat, een lijf, dat naar 't werken
stond, en was hij hard van taal. Maar hij droeg glimmende schoenen
met lange strikken, een schoon bruin costuum, een halsboord met
fonkelroode das, een breeden hoed, hij rookte een dikke, geurige sigaar,
en zwaaide een zwart stokje met zilveren knop.

— Thur, die uit Amerika teruggekeerd is! klonk het.

En handen werden hem toegestoken, hartelijk welkomgeroep klonk
hem tegen, samen met kreten van bewondering.

Watermolen in ’t Vlaanderen.



— Hoe 't gaat, ge vraagt hoe 't gaat! riep de Amerikaan. Very
well... eerste klas... I am now a gentleman... 'k ben, men ziele,
een heer... Sukkelaars, die hier blijft slaven voor weinig geld, trekt
naar Amerika, daar wordt een werkmensch toch betaald! En ge ziet,
ik kan nog een keer terugkeeren naar de old country... en als
een heer!

En Thur vertelde van ’t leven in 't verre Westen, waar hoeven
lagen, als dorpen hier, waar de Vlaming gezocht wordt om zijn
spierkracht en vlijt, waar geld te verdienen is. En jongens en
meisjes luisterden, tot de bazen hen terug naar 't werk joegen,
brommend over den snoevenden Thur, die 't volk maar opstookte.

Camiel had ook geluisterd en opgewonden keerde hij aan den
arbeid terug, want Thur had hem, zonder dat deze het wist, ge-
stijfd in zijn groot plan. Camiel had reeds maanden over de uitwijking
naar Amerika gedacht en hij besloot dezen avond zijn ouden mak-
ker op te zoeken, om meer nieuws te hooren over dat wonderbaar
land, 't geluksoord van zooveel Vlamingen.

*
Xk

Op 't maaien volgde 't hooien. Over de blekkende Schelde hing
een heerlijke geur van hooi.

Jan en Camiel zaten als naar gewoonte aan den oever van den
stroom. Ginds wat verder zwommen eenige knapen, zich verfrisschend
en reinigend van stof in 't frissche water.

— Jan, ik moet u spreken, zei de knecht eensklaps, en hij
bloosde als een verlegen knaap.

— Wat is er, Camiel? vroeg droomerig de boerenzoon.

— Ge hebt eens gezegd, als ik hulpe noodig had, dat ik het
maar zeggen moest.

— Ja, Camiel. Nooit zal ik vergeten, hoe gij uw leven hebt ge-
waagd voor Leonie. Kan ik u helpen?

— Ja, Jan! Ik zou een som geld willen leenen... ik ga naar
Amerika !
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Jan schoot eindelijk uit zijn eeuwig gemijmer wakker en ver-
wonderd riep hij uit:

-— Zijt gij gek? Naar Amerika?

Riog e

— Ge hebt u laten omklappen door Thur.

— Neen, ’k heb er lang over gepeinsd... o zoo lang! lk ben
arm en moet hier arm blijven.

En Camiel sprak nu over 't ongelukkig bestaan van den Vlaam-
schen werkman, over
zijn wroeten en zwoe-
gen, zonder vooruit te
komen.

Jan luisterde en zeide
eindelijk gelaten:

— Ge moet uw goes-
ting doen, Camiel. Ik
zal u een som leenen
en ook wat geven, ge
hebt dat aan mij ver-
diend.

— Camiel’s plan was
nu al gauw bekend en
't werd fel besproken
in "t kleine dorp.

m
i
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Het plan werd fel besproken in ’t kleine dorpje.

— Thur heeft 't volk
opgemaakt, zeiden de boeren. We zullen op 't laatst geen werklieden
meer krijgen... 't wil al naar Amerika!

— En zen ouders alzoo alleen laten, gispten anderen. Kweekt dan
kinders, als ge ze noodig hebt, laten ze u staan!

— Hij heeft gelijk, dat hij wegtrekt, zeiden sommige werklieden.
Wat is ons leven? Zwoegen en slaven hier, ons afbeulen in Frankrijk,!)

1) Duizenden Vlamingen gaan eenige maanden van 't jaar, en velen zelfs het gansche
jaar, in Frankrijk arbeiden.
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arm blijven we toch, en als we versleten zijn, ’t oude mannenhuis!
Camiel is jong en hij is kloek, hij zal er wel geraken!

De ouders zelf kloegen en weenden, maar Camiel troostte hen.

— 't Is voor u, dat ik ga! verzekerde de jongeling. 'k Zal u geld
zenden; zoo gauw ik kan, kom ik eens over, en misschien doe ik
u later mee. En ik wil niet varen als gij! Ge zijt krom van werken
en wat hebt ge nu?

Maar nog grooter werd de opschudding, toen er verteld werd, dat
Jan Lodens Camiel vergezellen zou. Dat klonk nu toch ongeloofbaar.
Jan, de zoon van een rijken boer, naar Amerika... uitwijken als een
arme jonkman, die zijn kost in den vreemde gaat zoeken!

— ’tIs van ’tverdriet, beweerden velen. Hij kan hier Leonie niet
vergeten. :

— De liefde is aardig en ze laat den mensch zotte dingen doen,
meenden anderen.

En ’t was waar. Jan wilde met Camiel gaan, O, die strijd thuis,
tusschen den vader en den zoon, welke toch al meer en meer van
elkaar waren vervreemd, omdat de geldzuchtige boer 't gevoel van
zijn kind bespotte en kwetste!

Wat dreef Jan tot die reis? Verdriet, ja, maar ook een zucht naar
verandering, een drang om zich los te scheuren uit 't koude huis,
waar alleen 't geld werd geacht.

* X%
*

Jan Lodens en Camiel leunden over de verschansing eener groote
Red Star boot, die aan de Rijnkaai te Antwerpen vertrekkens gereed
lag. Ze reisden tweede klas, gelijk vele Vlamingen, die hooger staan
dan de zwermen Polen, Russen, Oostenrijkers, Grieken, wier ellende
den toeschouwer met deernis vervult.

— En nu gaan we, zei Camiel. 't Pakt me toch aan mijn herte.
En zeggen, Jan, dat dit water ook van onze streek komt, dat we
hier op de Schelde zijn... onzen stroom,

En beiden dachten aan ’triviertje, klein en smal, ginds tusschen
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de Vlaamsche heuvelen, en hier breed en forsch, torsende allerlei
booten en vaartuigen, van de trotsche transatlantieker tot de nederige
schuit van den Zeeuwschen mosselvisscher. En Jan zag weer over
de Schelde het stille kerkhof, rond den ouden tempel, met ’t graf
zijner beminde. ’s Avonds voor zijn vertrek, in den donkere, was hij
er nog heen geslopen en hij had er even geknield en ook geweend,
en lang zwierf hij dan langs den stroom, worstelend met zijn naar-
geestige gedachten. Hij had niet meer thuis mogen slapen. Vijf
dagen voor ’t heengaan had zijn vader boos uitgeroepen: ,,Als ge
dan toch wegloopt, trek er nu maar uitl”

Transatlantieker,

Camiel zag nog zijn afgeleefde ouders, die hem bevend en weenend
een eindeke uitgeleide hadden gedaan tot dicht bij Eename, waar
de reizigets op den irein stapten.

Muziek klonk schetterend en ze maakte de jongelingen te wee-
moediger, terwijl anderen stonden te dansen en te roepen.

't Was de ure van 't afscheid... O, wie de lotgevallen van al deze
menschen geweten had, zou ook tevens de geschiedenis van onze
samenleving gekend hebben!

De lievelingen der fortuin, plezierreizigers, die uit Europa naar
huis terugkeerden, begrepen niets van den strijd, van al ’tlijden en
t wee der massal
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Eindelijk voer statig de boot heen. Zakdoeken wuifden, hoeden
en klakken werden gezwaaid. De nieuwe wereld rukte zich los van
de oude... voor velen ving al een nieuw leven aan, na een bestaan
van armoede en tegenspoed... velen grepen nog een kans na mis-
lukking en teleurstelling... tranen, zuchten, gebeden vergezelden de
landverhuizers, die om den broode hun dorp of stad, hun familie
hadden verlaten.

De boot voer de Schelde af en Camiel blikte steeds vol belang-
stelling naar den stroom zonder te kunnen begrijpen, dat deze de-
zelfde was aan wier oevers hij zoo dikwijls had gewerkt,

Calloo. .. Lillo en Doel verschenen en verdwenen, dev oed boog
zich links, tusschen de s
groene Zeeuwsche
oevers, waar landlie-
den in hun schilder-
achtige kleedij het reu-
zenschip ,,den Ameri-

kaan” nastaarden. Op de Wester Schelde.
Weldra doemde Vlissingen op met zijn glinsterende roode daken en
daar blikte de zee, de eindelooze zee.

Nog zagen de Vlamingen hun vaderlandsche kust, Knokke, Heijst
en Blankenberge en toen was °t uit, toen werd de band met 't oude
geheel verbroken.

— We zijn weg, zei Camiel tot Jan. Mochten we een beetje
gelukkig zijn !

Lodens antwoordde niet, hij was zwaarmoediger dan ooit.

* 3k
*

Loden en Sofie hadden slechts twee brieven van hun zoon ge-
had, maar zonder geld, Camiel was niet gelukkig in 't vreemde
land, nog altijd zocht hij naar voordeelig werk. De ouders wan-
hoopten aan een beter lot en, al hadden ze lang tegengestribbeld,
nu 't weer streng winter werd, moesten ze besluiten naar 't oude
mannen- en vrouwenhuis te gaan.
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Sofie weende, Loden hield zich goed en, als zijn vrouw niet naar
hem keek, veegde hij gauw een traan weg.

't Was een koude wintermorgen en de oudjes rilden, toen ze
samen bij de uitgedoofde kachel zaten.

— En dat we nu vaneengaan, Loden, °t is wreed, te wreed, jam-
merde 't vrouwtje, en de tranen biggelden over haar ingevallen wangen,
en de spitse kin beefde zenuwachtig.

— We wonen toch onder °t zelfde dak, Sofie, en ge gaat er zoo
wel zijn, troostte de grijsaard, terwijl hij de bevende hand over de
knie wreef,

— 'k Zou al zoo gaarne willen, dat ze ons te gare naar’t kerk-
hof droegen!

— Ge moogt niet zoo krijschen, Sofie, ze zullen daar stijf goed
zijn voor ons.

— Maar we zijn vaneen... en dat is wreed!

De deur ging open en de veldwachter trad binnen. Hij had zijn
jas dichtgeknoopt en de kraag omhoog getrokken.

— Elk 'n en goén dag... 't is koud, 't heeft fel gevrozen, zei hij.

— En al zoo vroeg, antwoordde Loden, ’t is slecht voor de rapen !

— Jaat, jaa’t! Alloh, moeder. Ge krijscht toch niet zeker!

— Ja, sjampetter, 'k doe, zoo vaneen 't is wreed, 't iste wreed!
We zijn bijkans vijftig jaar getrouwd.

— Maar ge gaat malkander nog dikwijls zien.

— 'k Zeg 't 0ok, viel Loden in. De wijvetjes zijn teer, hé, sjampetter?
hernam de grijsaard, wiens gebroken stem moeilijk uit de keel nokte.
Ja, ’t is koud, ge brengt de koude mee, sjampetter, en al zoo vroeg
winter... slecht voor de rapen, man!

— Willen we gaan? Ginder brandt de stove, ge gaat er wel zijn,
menschen... o, zoo wel!

— Maar toch vaneen! kloeg 't vrouwtje weer. En dat is wreed!
Als Camiel het wist.

't Moedertje hulde zich in een versleten, gekleurden doek; deze
had haar dikwijls beschermd, als ze in wind en regen van het veld
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kwam... van den ondankbaren grond, die haar geen broodje voor
den ouden dag schenken kon.

— Doe hem maar wel om, zei de veldwachter, 't is fel koud!
En hij hielp 't vrouwtje.

Loden zette zijn muts op en bond de oorlappen onder zijn kin vast,

Man en vrouw, ieder had een pakje... ze namen hetin de hand.
En zoo gingen ze heen uit het huisje, waar ze bijna vijftig jaar lief
en leed gedeeld hadden.

De veldwachter liep tusschen hen in.

— Ja, 't is koud, 't is stijf koud, en al zoo vroeg, slecht voor de
rapen man, zei Loden weer.

Maar groote tranen drongen in zijn oogen.

— 'tIs wreed, 'tis wreed, jammerde zijn echtgenoote. Zoo Camiel
het wist!

— 'tIs niet ver, troostte de veldwachter. Zie, de menschen zeggen
u goén dag.

Ja, hier en daar werden op de ruiten de ijsbloemen weggekrabt
en voor 't glas verscheen een witgemutst hoofd, dat meewarig knikte.

— De menschen zijn niet boos, antwoordde de grijsaard. En bevend
knikte hij terug.

Het drietal stond weldra voor een groot, somber gebouw, een
klooster, tevens oude mannen- en vrouwenhuis.

Links verbleven de mannen, rechts de vrouwen, maar beide
gedeelten waren gescheiden door een dikken muur... en evenzoo
was het met de hoven achter 't gebouw.

De echtelieden mochten niet samen blijven.

— We gaan eerst Sofie bezorgen, zei de veldwachter.

— Ja, ja, stotterde Loden.

Een bel klonk; ’t was voor de oude lieden als een holle grafklank.

Een non kwam naar voren. Een vriendelijk gelaat in de witte kap,
onder den zwarten doek.

— 'tIs te wreed! snikte Sofie, en weer vielen tranen uit haar oude,
roodgerande ocogen. Bevend nam ze Lodens hand.



— 177 —

— "t Is koud, zustere, 't is vroeg winter, slecht voor de rapen,
dreunde de man, maar hij keek zijn vrouw aan, en zijn lippen trilden
als bij een kind, dat niet schreien wil, en toch moet.

— Jaa’t, Loden, 'tis koud, stemde de kloosterlinge toe ; Sofie gaat
hier zoo wel zijn. Kom bij de stoof, ze gloeit al en al de andere
wijvetjes zitten er rond te klappen.

En zachtjes voerde ze 't vrouwtje mee.

De scheiding was voltrokken.

De veldwachter bracht Loden naar de mannen-afdeeling.

— Oude menschen zijn toch dutsen, als ze arm zijn, mompelde
hij, toen ook Loden binnen was. En hun zoon die in Amerika zit,
hij zou toch beter hier gebleven zijn! Camiel moet het weten!

De veldwachter begaf zich naar den schoolmeester, verhaalde
alles en zel:

— Meester, ge moest dat toch eens aan Camiel schrijven!

De onderwijzer dacht even na, en zei dan:

— Ja, ik zal het doen! Die menschen zijn in 't gesticht na eenige
maanden dood.

— Ik zal u straks Camiels adres brengen.

En dien dag schreef de meester aan zijn oud-leerling een langen,
roerenden brief.

***

— Ze zijn terug... Jan en Camiel... en al dat geld weggesmeten,
klonk het in 't dorp.

In de herbergen was er weer stof tot babbelen.

— Camiel is teruggekomen voor zijn ouders, hij wil ze niet in
't gesticht laten... en hij vond in Amerika maar moeilijk werk. En
Jan Lodens kon het er ook niet gewoon worden!

Zoo vertelde iemand, die goed ingelicht was.

Camiel had waarlijk zijn ouders in hun woning weer samen ge-
bracht en nu zou hij toch zwoegen en slaven in de oude streek,
op de akkers en in de meerschen langs de Schelde, werken als een

lastdier voor zijn vader en moeder!
De Schelde vrij. 12
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Jan Lodens had zich met zijn ouders verzoend.

Neen, hij vergat Leonie niet, maar hij had nu geleerd, dat een
flink man zich na een slag moedig moet kunnen oprichten en zijn
plicht vervullen.

Dit is een verhaal van de oevers der kleine Schelde... 't rivierke,
dat weinig op den stroom van Antwerpen gelijkt.

't Is een braaf volk, dat langs de Schelde woont. Helaas! in het
schoone dal, tusschen de bekoorlijke heuvels, waar alles zoo vredig
en liefelijk schijnt, wordt veel ellende geleden. Duizenden Vlamingen
kunnen hier hun bestaan niet verdienen en zijn gedwongen in Frankrijk
op onafzienbare velden, in fellen zonnebrand, of in regen en wind
het tekort van hun overigens gering budget aan te vullen.

En in veel Scheldedorpen ziet men ’s zomers slechts grijsaards,
vrouwen en kinderen, want de mannen zijn heen dan....
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